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V i e t n a m 
 
 

 
Dámaso Zuazua, ocd, 

Secrétariat  Général des Missions 
 
   
Un voyage long, de nombreuses heures de vol, un pays lointain  en ce qui concerne la 

géographie et la culture, un pays méconnu où sont possibles tant de surprises raisonnables et 
imprévues, qui suscite des émotions et des sentiments d’incertitude. Je me tranquillise parce 
que j’ai un objectif concret : le premier contact physique avec la réalité carmélitaine du 
Vietnam. 

De plus deux anges gardiens m’accompagnent et m’entourent d’une protection spéciale. Le 
premier est Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Dans  son esprit missionnaire  elle veut s’envoler 
à Saïgon, à Hanoi, elle parle du Tonkin. Son frère spirituel, le prêtre Adolphe Roulland, en 
voyage vers la Chine, a fait escale à Saïgon, et a écrit au Carmel de Lisieux  les impressions de 
sa visite au Carmel de cette ville. Thérèse a vibré à la lecture de cette lettre. 

Je me suis aussi recommandé  à l’intercession céleste du Saint cardinal vietnamien, 
François-Xavier Van Thuan Nguyen (+ 2002). Je considère comme une grâce  l’amitié, la 
confiance  qu’il me portait. Les confidences qu’il publie dans ses livres sur ses 13 ans 
d’emprisonnement dans les geôles communistes je les ai entendues de sa bouche, avec des 
détails et des considérations  qui marquent pour la vie. En 2001 et 2002 il m’encourageait à 
visiter le Vietnam. Maintenant  je fais mon profit de ces souvenirs stimulants que j’ai gardés en 
mémoire. 

 
 La malle aux souvenirs  
 
Pour les voyages d'importance nous nous y préparons aussi par le rappel des souvenirs à 

moitié endormis du passé. Avant que les ordinateurs n’existent, la personne humaine dispose 
de ses propres archives : intransférables qui constituent un peu notre être et notre histoire. 
Les souvenirs agissent sur  le présent et, parfois le conditionnent. Cela était vrai avant que 
Sigmund Freud ne nous parle du subconscient. 

Quels sont les souvenirs personnels qui me lient au Vietnam ?  En plus des anges gardiens 
dont j’ai parlés, dans mon enfance les martyrs du Tonkin avec notre missionnaire basque Saint 
Valentin de Berrio-Ochoa m’ont impressionné. J’ai admiré le P. Louis de la Trinité (+ 1964), 
provincial de Paris et cultivateur appliqué de Saint Jean de la Croix. Durant la seconde guerre  
mondiale son ami le général De Gaulle l’a sorti temporairement de son couvent  pour qu’il 
dirige, en tant qu’amiral, les opérations de l’armée française dans le Pacifique Sud. Dans cet 
uniforme de grand Amiral le P. Louis d’Argenlieu aborda dans divers ports d’Indochine et prit 
du temps pour visiter les carmélites de  Phnom  Penh et de Saïgon  

Pendant mes années de présence à Monte Carlo j’ai rencontré le P. Xuen, dernier survivant 
de la vague des Carmes vietnamiens  qui s’est diluée dans l’après-concile français de Mai 
1968. Toujours à Monte Carlo mademoiselle Mitsou et sa mère nous amener à nous intéresser 
à leur pays en guerre. Plus proche de nous, je me souviens  du P. John Pierre Vota Kan, prêtre 
vietnamien  qui en l’an  2000 a fait sa profession de carme au Désert  castillonnais de las 
Palmas. Et je ne peux oublier le bon ami José Antonio Osaba, âme sanjuaniste. Quand  il 
travaillait dans le secteur de la coopération du gouvernement  Basque, et que  j’étais chargé 
de “La Obra Máxima”, grâce à lui , je suis entré pour la première fois personnellement  en 
relation  avec le Carmel  Vietnamien,  contact qui dure jusqu’à maintenant . 

Les mains toujours  dans la malle aux souvenirs, je voudrais évoquer ce récit extraordinaire 
du voyage des carmélites de Hué en 1925 pour fonder le Carmel missionnaire de Cholet, 
France. Sur le même bateau à vapeur se trouvait l’écrivain Paul Claudel, qui les interpella aussi 
pour la fondation d’un Carmel au Japon, où il était ambassadeur. Cette chronique est une perle 
de l’histoire missionnaire du Carmel  au XXème siècle, avec une copie dans les archives 
générales de l’Ordre à Rome.  
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Dans un chapitre plus profane, mais qui est d’ordre historique, je me rappelle  la 
retentissante bataille de Dien Bien Phu (1954), qui a supposé un coup mortel à la présence 
coloniale de la France dans ce pays asiatique. Ce sont  des sentiments équivalents que 
suscitent les derniers mois du siège de Saïgon en avril 1975 devant l’imminente capitulation 
américaine et par  voie de conséquence  l’union de tout  le territoire du Vietnam  en une seule 
république. Nous conservons aussi  dans notre mémoire visuelle l’impression de ces photos  
navrantes du “boat people” à la débandade. Après la chute de Saïgon en 1975, par peur des 
représailles des communistes, plus d’un million de personnes se sont échappées du pays dans 
de petites embarcations, allant dans des camps de réfugiés en Thaïlande, aux Philippines, et 
de là aux États unis et au Canada qui leur ont offert  un asile. Le  mythique chemin de Ho Chi 
Minh nous rappelle une guerre toujours  renouvelée et chaque fois plus cruelle durant de 
nombreuses années, avec une stratégie méconnue en Europe. 

Ces évocations sont pour  moi comme des présupposés prometteurs pour  ce que j’aurai à 
regarder, è écouter, à admirer dans le pays. Tous  ces souvenirs  ont une force reconstituante, 
ils m’ouvrent à l’espérance. Ainsi je m’embarque pour  l’historique Saïgon, qui depuis la 
réunification du pays se nomme Ho Chi Minh Ville  en mémoire du grand leader qui en a fini 
avec l’occupation étrangère de son pays (1975). 

 
Approche du pays. – 
 
Comme premiers européens, les portugais  sont apparus  sous  ces latitudes en 1545. Ils 

sont entrés par le sud, et ont nommé la région Cochinchine. Après eux  les hollandais aussi ont 
abandonné la région. Puis ce fut le tour des anglais, toujours déçus de ne pouvoir en retirer -
en apparence- des  avantages pour leurs intérêts commerciaux. Avec le retrait des puissances 
européennes les missionnaires devinrent le centre d’intérêt. Le jésuite français Alexandre de 
Rhodes (1591-1660) a créé un alphabet de la langue en caractères latinisés. Ainsi, la langue 
vietnamienne, avec ses multiples  accents, et des sons à la prononciation étrange pour nous, 
s’écrit sans  caractères orientaux. La langue étant tonale, chaque mot peut avoir six 
significations différentes selon l’intonation de la voix. 

  L’Indochine française  de l’époque coloniale couvrait le Cambodge, le Laos et le Vietnam. 
Toujours  dans l'histoire du colonialisme, le Roi de Anam  a remis  à la France en 1863, un 
tiers du vaste territoire, la partie sud, appelée  la colonie de Cochinchine, où ont été  fondés 
les protectorats  des provinces du Tonkin, dans le nord et de  Anam dans  le sud. 

Pays de soleil, de chaleur tropicale, de continuel sourire, les gens sont  d’une sympathie 
débordante. Et leur patrie est une république socialiste de l’Extrême-Orient. Elle touche 
géographiquement du nord au sud  la Chine, le Laos, la Thaïlande et le Cambodge. 

Et sur le Pacifique Sud (ne dites pas ici la Mer de Chine) il a  une côte de 3. 444 km. de mer  
libre avec près de 2. 000 îles  qui, selon la tradition, ont surgi  à cause des coups de queue  
donnés ici par un énorme dragon furieux. Les kilomètres carrés sont un peu  légèrement plus 
élevés que l'Italie, avec une population pourtant de 85 millions d’habitants. Le Vietnam est le 
treizième pays le plus peuplé du monde. En regardant la carte géographique, nous dirions qu’il 
ressemble à un S étiré. Le Vietnam aujourd’hui continue d’avancer sous un inébranlable 
régime communiste. Sans collectivisme agricole, avec le libre marché il marche vers le  
capitalisme plus libéral, d’un pas rapide et sans retour en arrière. Il cherche et  promeut le 
luxe comme un idéal, comme un objectif. On y trouve la bière "San Miguel" et toute autre 
marque internationale  de  consommation. Pays d’économie émergente, si le communisme  
persiste ce n’est pas par conviction idéologique, mais en raison de l'intérêt du parti, dont les 
membres obtiennent  les meilleures places. Les contrôles douaniers  sont faciles. Surtout dans 
les grandes villes, on peut circuler librement. Mais cependant ici on ne doit pas manquer de 
discrétion et de vigilance. Je me suis habituée à cette dynamique du regard, en regardant 
autour de moi, juste au cas où, quand dans les années 1982-1985 je visitais le noviciat sans 
maitre des novices  à Jauernick dans l’ex république de l’Allemagne de l’Est. 

La voix de l'opposition n’est pas tolérée,  ni même les protestations. Le gouvernement 
contrôle les tribunaux et la presse. Avec les réformes de la dai moi, qui depuis 1987 ont 
apporté de nombreux avantages économiques, à la différence de ce qui s'est passé avec la 
perestroïka dans l'ancienne Union soviétique, ici cela n'a pas été atteint la glasnost. Il peut 
avoir un contrôle  du  téléphone et d'Internet. Vous n'êtes pas autorisé à passer la nuit dans 
un domicile privé, même dans le couvent.  Il y a beaucoup  moins de mal pour ce  qui regarde 
l'éducation. Un professeur est mieux considéré qu’un médecin. 
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Avec 10 ou 12% de catholiques, il ya les zones à majorité chrétienne. Les églises  au 
moment du  culte sont remplies à craquer, comme chez nous dans les années 1950-60, avec 
beaucoup  de jeunes. La foi chrétienne de ce peuple est renforcée par  les persécutions 
religieuses, grâce au sang de nombreux martyrs du passé. Les chrétiens se montrent très 
généreux. Grâce à leur contribution malgré la pauvreté ils ont aidés à la construction d'un 
grand nombre de nouvelles églises. Du point de vue religieux, le Vietnam connaît une époque 
d'abondance de vocations au sacerdoce et à la vie religieuse. J'ai trouvé un monastère 
cistercien  avec une communauté de 148 jeunes moines. Les  plus âgés sont des  survivants 
de la  prison et de  la torture pour leur  foi chrétienne. Beaucoup d'autres moines ont été tués 
dans les prisons. Occasionnellement, le gouvernement rend  progressivement des propriétés 
confisquées à l’Église. 

Sur le point  d’atterrir, on  nous a annoncé une température de 35 degrés à Ho Chi Minh-
Ville. Dans mes années à  Kinshasa ce  n'a pas été moins chaud. A  Figuil (Cameroun), je 
pense que je suis arrivé  à 45 degrés, et à Athènes à 42. En tout cas, je m’en  tiens à  la 
sagesse de la chanson populaire: 

Que des choses se passent  à Cuba, 
Que des choses se passent dans ma patrie, 
Quand il fait chaud on transpire … ! 
 
 A l’aéroport presque tous  ont devant la bouche des masques anti pollution. En sortant de 

là nous avons la première surprise. Où a-t-on vu un embouteillage de vélos? Ici, il y en a des 
centaines, des milliers, comme une marée continuelle. Ils « chaotisent » la circulation. Mais 
entré moi-même dans le tourbillon sur la moto que conduit notre Carme séculier J.N, je me 
sens heureux en serpentant habilement avec  ce moyen de locomotion. Les Chauffeurs de taxi, 
par contre, conduisent imperturbablement à 50 km /h. Ils ne montrent pas la moindre 
nervosité ou impatience  à ne pas pouvoir dépasser cette limitation de vitesse.  Les gens qui 
ont un chapeau en forme de cône sur la tête m’amusent. 

Avec ses 8 millions d'habitants, avec ses rivières et canaux, avec la ville et  ses 19 districts, 
et cinq autres dans la campagne, avec une superficie de 2. 000 km²  Ho Chi Minh Ville, est une 
grande métropole. Dans le passé, elle a reçu de nombreux compliments, comme la Perle de 
l'Orient, Paris de l'Est, … Les rues et avenues sont caractérisées  par ce flot de véhicules. Des 
maisons privées, si elles ont une poignée de terre,  sont mises à profit pour créer des étangs  
consacrés à la  pisciculture. Ici aussi, comme dans d'autres endroits, les chrétiens mettent  des 
statues de la Vierge, sur les terrasses. 

 En dehors de l'agglomération, un voyage inattendu au pays du haut plateau  me donne une  
vision plus riche du Vietnam.  Là  se sont installé les populations chrétiennes du nord  qui se 
sont réfugiées ici  quand leur région du Nord est tombée sous la coupe des communistes 
(1954). Il a également été un lieu de refuge pour certaines minorités ethniques au teint plus 
sombre. Tous ont une forte identité chrétienne. Ils ont construit beaucoup de nouvelles églises 
et de sanctuaires. 

Dalat est la capitale avec ses 240. 000 habitants, 1. 500 mètres d'altitude à  300 kms de  
Ho Chi Minh-Ville. Avec l’aide d’un traducteur français on m’a fait parler aux séminariste de la 
propédeutique. L'évêque diocésain est le président de la Conférence épiscopale et le frère 
d’une sœur carmélite.  Avec des clins d'œil et en parlant à demi-mots il m’instruit sur la vie du 
pays. Il ne faut pas trop poser trop de questions, il faut comprendre rapidement. Le langage 
est presque crypté, pour ne pas  nous compromettre. Et il laisse tomber ce qu’il veut dire : À 
Hô Chi Minh-Ville il ya plus de 50 congrégations religieuses, au  nombre de séminaires de 
prêtres autorisés par le gouvernement, s’ajoutent les  "annexes" et les  "extensions", qui 
servent dans la pratique  de nouveaux séminaires. La révolution n’est pas toujours l’unique 
solution des difficultés. Un pragmatisme intelligent et positif  donne des résultats.  

De là nous continuons  le voyage jusqu’à Nha Trang. Il faut descendre sur la côte. Qui a 
autorisé le conducteur de  l’autobus à dépasser la ligne continue parfois double de la 
chaussée? Qui  lui  a enseigné à rouler à une vitesse  vertigineuse, y compris dans  les 
tournants en descente ? Tous y remédient avec des coups de klaxon continuels 

 
La présence carmélitaine 
 
C’est mon principal point d'intérêt. Ici, on est rempli de surprise et d’optimisme. Après 

l'invasion communiste du Nord  le Carmel d’Hanoi a  émigré en 1957 à Dolbeau, au Canada. 
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Les Carmélites de Bui Chu en  ont fait de même en déménageant à  Danville, Canada. Les 
autres Carmels ont affronté la tourmente, en restant dans le pays ou y retournant après de 
douloureuses émigrations, jusqu’en France.  Nommons-les. 

 
1) Saigon.  

 
Carmel historique pour plusieurs raisons. En pleine  persécution religieuse, il  a été fondé 

par le Carmel de Lisieux en 1861. Cette même année, quelques  mois auparavant avait été 
martyrisé le  B. Téophane Vénard, envers  qui la petite Thérèse a eu tant de dévotion. Saigon 
est la première implantation d'un Carmel  en  pays de Mission, près de 60 ans avant 
l'encyclique «Rerum Ecclesiae" (1926), dans laquelle le  Pape  des Missions Pie XI invitait les 
ordres contemplatifs à une insertion dans le monde missionnaire.  

Ici, je me suis prosterné devant la tombe de la  fondatrice, M. Philomène de  l’Immaculée. 
Professe de Lisieux, était la cousine du vicaire apostolique de Cochinchine,  Mgr Dominique 
Lefèbvre. En prison il avait eu une vision de sainte Thérèse de Jésus, lui demandant de fonder  
un Carmel en Anam, parce que   "Dieu y sera  servi et grandement glorifié " 

La première carmélite native d’Anam a pris le nom de Thérèse de Jésus. Nous savons quel 
est le lien de la petite Thérèse  avec cette fondation. Elle a  vécu sept ans avec sœur  Anne du 
Sacré-Cœur, professe de  Saigon, revenue de  Lisieux en 1895.  Petite Thérèse   lui a écrit une 
lettre délicieuse cinq mois avant sa mort,  le 2 Mai 1897. Elle  se souvient "avec bonheur" des 
années qu'elles  ont passé ensemble dans le monastère  Normand. 

En 1895,  Saigon –nous le savons- a fondé Hanoi. Plus de personnel était nécessaire, et 
Saigon  l'avait demandé à Lisieux. Alors on a étudié  la possibilité que la  future Sainte 
carmélite  soit envoyée au Vietnam. Elle était prête et enthousiaste, jusqu’à ce que le ciel lui  
en ait  montré l'impossibilité  par une détérioration de sa  santé. 

Ces souvenirs nous  amènent au présent. Saigon est une construction solide et le Carmel un 
point  référence de la dévotion à la Patronne des Missions. Le plus beau est la jeunesse de ses 
effectifs : 26 moniales de vœux  solennels,  4 de vœux simples, 5 novices et 3 postulantes.  
Un total de 38 membres très jeunes d’âge.  

 
2) Binh Trieu - Saigon II. 

 
En période de turbulences politiques, le Carmel de Hué s’est  réfugié  dans un quartier de la 

banlieue nord de Saigon. Tout d'abord construit comme un abri  de fortune, fort du  « entres 
comme tu le peux» thérésien, il se vérifie ici l'expérience de sainte Thérèse, «le monastère 
petit, mais parfait » (V 33, 12). C'est une ruche appliquée  au travail dans un espace occupé 
au maximum pour donner à la communauté qui augmentait, la possibilité d’avoir des offices de 
travail. 

Résultat de beaucoup de prière et de nombreuses privations, certaines religieuses ont pu 
retourner à Hué et y  reprendre vie carmélitaine. Mais la communauté de Binh Trieu a continué 
sur  place, devenant le quatrième Carmel du Vietnam, avec 37 membres: 13 professes  
solennelles, 4 sœurs  externes professes perpétuelles, 13 professes simples, 3 postulantes et 4 
aspirantes. Leur travail rémunéré principal  est la confection  des hosties de communion avec 
une bonne machine qui indique que nous sommes dans un pays où la main d’œuvre est bon 
marché. 

 
3) Nha Trang. 

 
Il provient du Carmel de Than Hoa en 1929. Les religieuses ont vécu les péripéties de l'exil. 

Le gouvernement a confisqué plusieurs hectares de terrain. Mais elles ont réussi à garder un 
grand monastère au bord de la mer. Ici aussi la présence de  tant de jeunes est parlante : 18 
religieuses de  vœux solennels, 9 de vœux temporaires, 8 novices, 2, postulantes  10 
aspirantes ... Quatre Sœurs aident d’autres Carmels  à l'étranger 

 
4.) Hue. 
 
 Sa présence dans cette ville impériale date de 1909. On fête dans cette année le centenaire 

de la fondation avec un programme qui se déroule  tout au long de l'année. Dans les situations 
extrêmes de l'exil en France elles ont  été persévérantes pour revenir et affronter la vie avec 
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courage. Elles ont fondé le premier Carmel  aux Philippines,  avec la fondation de Jaro, Iloilo. 
Nous avons déjà mentionné leur participation à Binh Trieu  et à Cholet. 

Ce sont les quatre Carmels reconnus par les autorités gouvernementales. Depuis 1999,  ils 
forment l'Association Notre-Dame du Mont Carmel. Combien de monastères de l'Ordre y-a-t-il  
en réalité au Vietnam? Laissons agir l’Esprit, qui sait travailler silencieusement et efficacement. 
Un jour, nous pourrons contempler les  grandeurs  du Seigneur. En tout cas, il doit être clair 
que quelques femmes peuvent vivre ensemble, pour -entre autres raisons-  cultiver la terre 
qu'elles ont achetée. Et, bien sûr, la louange et la gloire de Dieu ne sont pas soumises à 
l'approbation d'une loi humaine. Il est incontestable que le ciel a accueilli et protégé la  vigne 
de Thérèse qui porte des fruits  très abondants au Vietnam.  Elle semble jouir de la bénédiction 
spéciale de Sainte Thérèse. 

 Venant  de  l’Europe, qui connait une sécheresse vocationnelle,  l’espérance reverdit avec 
tant de jeunesse attachante par sa  sympathie qu’on trouve au Vietnam. Dans tous les 
Carmels  est pratiqué un accueil incomparable de courtoisie orientale : chaleureux, sincère, 
transparent, inventif. Je n'avais pas imaginé pendant la soirée récréative pouvoir  assister à la 
reconstitution de notre danse populaire au rythme d’habanera  "La Colombe ",  du compositeur 
basque  Manuel Iradier, comme message de paix. Ce sont  les moniales les plus courtoises que 
j'ai connues dans ma vie. Il suffit de remarquer que le premier signe  de sueur sur l'hôte pour 
que la prieure  arrive avec une chemise de rechange. 

 
Et le Carmel masculin? 
 
 Actuellement il ya deux frères vietnamiens  dans la province de l'Oklahoma (USA), de  la 

génération des "boat people". Un troisième, en provenance de Belgique, étudie dans la 
Province de Venise. Au Commissariat des Philippines trois frères  des vœux simples 
poursuivent leurs études, trois novices feront  profession, et  un postulant se  prépare à 
prendre l'habit 

Dans  leur  patrie il y a  deux logements pour les sept candidats actuels à la vie 
carmélitaine. Ils font leurs études d’école moyenne et universitaire. Ils s’organisent seuls.  Ils 
prennent  des cours supplémentaires pour améliorer leur connaissance de l'anglais. Le Carmel 
prospérera au Vietnam. 

 
 Conclusion. 
 
Tout d'abord, il est à admirer la vitalité du Carmel Vietnamien. L’admiration devient plus 

grande quand on voit  leurs conditions de vie. Voir  tant de jeunes,  dans un pays pas du tout 
facile pour la vie consacrée est un grand espoir, une joie, un stimulant. L'Ordre devrait 
manifester une  profonde gratitude, parce que leur  témoignage nous réconfort. 

 De notre part il reste la tâche de promouvoir par tous les moyens la  formation 
carmélitaine. Un moyen concret sera le  financement de leurs études  et la diffusion des 
œuvres de Thérèse et Jean de la Croix, de littérature  carmélitaine en général, dans des 
bonnes traductions vietnamiennes.  Le Carmel travaille toujours avec ses membres et avec 
leur  patrimoine  spirituel, reconnu aussi bien en Orient qu’en Occident.  

 


